Men's Health. Журнал

Жан-Поль Бельмондо: 85 лет великому безумному Пьеро

По случаю юбилея великого и неизменно любимого россиянами актера-долгожителя Men’s Health публикует мемуар главного редактора журнала Максима Семеляка о встрече с Бельмондо на пороге нового тысячелетия.

Утром первого января 2000 года я вышел на центральную площадь Брюсселя, чтобы осмотреть знаки и символы нового, как мы тогда в компании любили выражаться, миллениума. Кроме того, мне нужно было поменять деньги. Людей было негусто, миллениум только приходил в себя, но я, заглядевшись по сторонам, все же умудрился столкнуться с прохожим. Бывают такие столкновения, когда все физические законы работают против тебя — на противоходе, в самой точке сложения скоростей, когда отказывает всякая способность к координации, в некотором смысле идеальный сшиб. Я еле устоял, но в довершение дела незнакомец ударил меня по руке так, что мои жалкие сто долларов полетели на мостовую и упали в ликующую новогоднюю грязь. Прежде чем нагнуться за ними, я посмотрел на соперника.

Передо мной стоял, ухмыляясь, молодой старик в рыжей шубе. Он вел под руки сразу двоих — справа у него была девица, слева, видимо, телохранитель. Звали его Жан-Поль Бельмондо. Великолепный, неисправимый, ас из асов, безумный Пьеро, профессионал, чудовище, стукач, вор, нежный проходимец, человек из Рио, папаша из Ниццы, доктор Пополь — все его лики разом уставились на меня, и карнавал душ завертелся вокруг, и казалось, все окружающие гильдейские дома распахнули окна, любуясь тем, как надо мной скалил белые зубы выдающийся гипнотизер.

Мы смотрели друг на друга пару самых длинных секунд в моей жизни, потом моя спутница вдруг ловко нырнула между нами, подхватила купюру — и морок схлынул. Шеф со свитой двинулся восвояси, а я еще долго смотрел ему вслед, мечтая встретить старость только так, как он, — кружа по Гран-пляс с девушкой в одной руке, надежным товарищем в другой и недрогнувшей рукой сшибая у лохов по соточке.

Комментарии

Добавить комментарий
Нет аккаунта на сайте? Зарегистрируйся